

Diario de un ocioso por Francisco Sarabia Marchirán



@diariodeunocioso

En brazos de la pandemia

1 Viaje a ninguna parte

Domingo, 26/01/2014. Libro: *Historias de Roma*. Autor: *Enric González*. Editorial: *RBA*. Precio: 17 €.

► Tengo la gripe. O, quizá, sea más correcto decir que la gripe me tiene a mí. De momento, hasta que mañana visite a mi médico de familia, no dispongo de la certeza. Solo soy poseedor de los síntomas. El síntoma, como tal, no certifica la existencia de la enfermedad. La falta de una prueba diagnóstica que asegure el padecimiento de patologías como la depresión o la fibromialgia, minimiza el carácter científico de la evaluación en favor de su interpretación. Toda interpretación necesita de una ideología, la ideología es un fruto que brota de un sistema de pensamiento y éste, el hijo bastardo de una cultura. De ahí que, especialidades como la psiquiatría, se hermanen con el arte contemporáneo y abracen, quizá sin saberlo, los postulados de la posmodernidad. La enfermedad, como la identidad, se vuelve líquida y adquiere la forma del recipiente donde se coloca. Esta idea alimenta la posibilidad de no ser más que un patrón, un parámetro situado en una gráfica, un hecho cultural. Lo que me fascina y me divierte. Como no tengo intención de dejar que me mate el aburrimiento, me propongo recorrer el mundo sin salir de casa. Si Julio Verne, sin moverse de Nantes, viajó a la luna y recorrió 20.000 leguas de fondo submarino, yo no quiero ser menos. De momento, me voy a Roma de la mano del escritor y periodista Enric González. Hasta mañana.

2 Viaje al cine español

Lunes, 27/01/2014. Cine. Película: *La herida*. Dirección: *Fernando Franco García*. Filmin. Alquiler: 2,95 €.

► «¿Qué tal por Siberia?», le he preguntado a mi padre cuando ha llegado a casa cerca del mediodía. Se ha limitado a sonreír y a entregar la mercancía. Como no quiero que suba a casa y el virus le haga un siete, el intercambio se ha producido en el portal. A primera hora, mi hermana A., que durante el fin de semana me había proporcionado asistencia, me ha enviado un mensaje diciéndome que había pasado la noche con fiebre y que estaba en cama. Es, de momento, mi primera víctima. Después, he hablado por teléfono con mi madre. Me ha repetido, por enésima vez, los cuatro pilares de su sabiduría: no fumes, no te expongas a las corrientes, come de caliente y bebe mucho zumo de naranja. Ya convertida en la zarina, ha enviado a mi padre, Miguel

Strogoff, cargado de *tuppers* a los inhóspitos paisajes donde reina la pandemia. Mi madre tiene una costumbre que siempre le afeo. Prepara sus envíos en bolsas de supermercado a las que les hace un nudo bajo, muy pegado a la tapadera de los cacharros, dejando las asas firmes y erectas como las orejas de un chucho expectante. Lo que provoca que mi padre, llanero solitario, visto en plano general, con su andar pausado, parezca un *yayoflauta* vengador e incendiario que, armado con sus cócteles molotov sujetos por las orejitas, ande dispuesto a iniciar un *gamonal* en defensa de su pensión. Por la tarde, después de una siesta de la que he emergido maltrecho por el dolor muscular y la fiebre, me he ido al cine. En realidad tan solo he recorrido los 20 pasos que separan la cama del sofá. La película y su protagonista me han dejado exhausto. Por más que me he esforzado, no he encontrado la calidad interpretativa ni los valores cinematográficos que avalen sus premios.

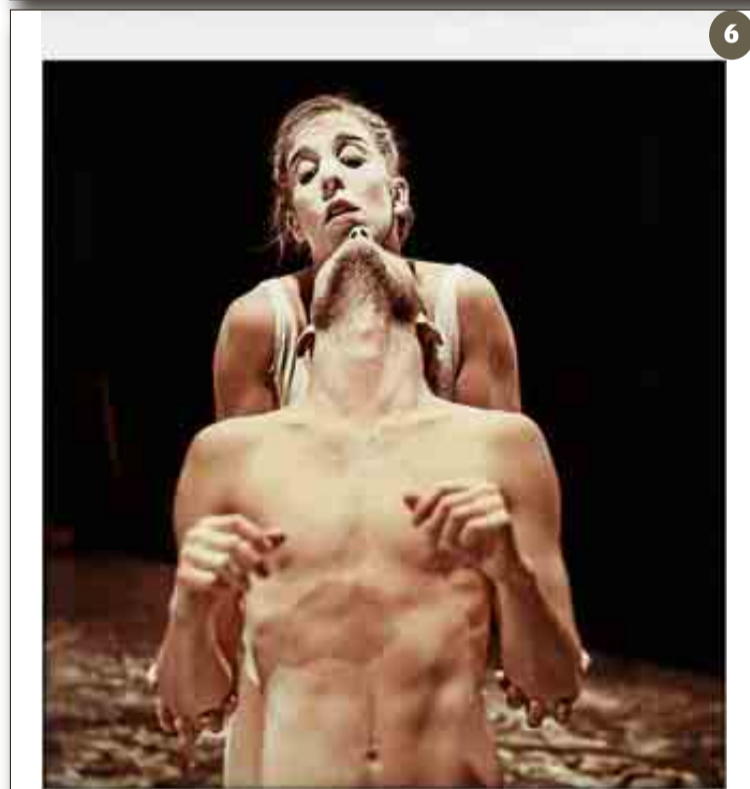
3 Viaje al pasado

Martes, 28/01/2014. Libro: *El invitado amargo*. Autores: *Vicente Molina Foix, Luis Cremades*. Editorial: *Anagrama*. Ebook: 14,24 €.

► Espoleado por las noticias aparecidas en la prensa y necesitado de alguna novedad que varíe la rutina de mi encierro, esta mañana he hecho click y desde el más allá -la nube- ha descendido al más acá -mi lector- un nuevo libro. Escrito a dos voces por el escritor Vicente Molina Foix -V.M.F.- y el poeta Luis Cremades -L.C.- reconstruye, a través de capítulos que firman de forma alterna, la relación amorosa que ambos mantuvieron a principios de la década de los 80. Aunque en todo momento, el relato de los acontecimientos, en la voz de L.C. se me antoja más veraz y menos velado frente al exceso de imágenes, el estilo alambicado, la propensión al culturalismo y la afectación que me transmite la narración de V.M.F., cuando la pantalla me indica que he consumido el 70% del libro, empiezo a impacientarme. Agradezco las referencias a personas, hechos o lugares que reconozco y siento como propios, que están insertados en mi memoria: *El Forat*, el *Misteri*, el descubrimiento del deseo por los pares, la playa de San Juan, los cines Astoria, Aleixandre, Pombo, Benet, Alicante, ciertas calles de Madrid o Elche. Pero el exceso de estilo maniobra como un dispositivo elusivo que no alcanza a nombrar. Y necesito que la palabra se encarnice.



14.00 h. Gripe



22.00 h. Otra Danza

4 Viaje al futuro

Miércoles, 29/01/2014. Ficción Sonora, RNE. Obra: *Blade runner*. Dirección: *Benigno Moreno*. Adaptación: *Alfonso Latorre*. Intérpretes: *Antonio de la Torre, Álex Angulo*. Fuente: *rtve.es*

► R., mi médico, me anotó en una

cuartilla el proceso, las precauciones debidas, la posología de los medicamentos y me pronosticó varios días más de aislamiento y padecimientos varios. En casa, viendo morir las horas, he descargado el *podcast* de RNE en el teléfono móvil, lo he *clavado* en el re-

productor, he cogido el mando a distancia, he bajado las persianas y le he dado a *play*. La estancia se hallena de voces, de música, de efectos. Y, en mitad de la vigilia, en un estadio febril, la profecía y la palabra lo ha impregnado todo.

5 Viaje a la memoria

Jueves, 30/01/2014. Teatre Arniches, Alicante. Filmoteca. Película: *Las maestras de la República*. Dirección: *Pilar Pérez Solano*. Entrada: 3 €.

► Mal asunto. Cuando en una misma frase conviven las palabras *mujer* y *república*, cualquier opinión es interpretada en clave política. Política de género o política de estado. Tanto me da. Solo diré que los valores cívicos no siempre coinciden con los valores cinematográficos. Aún así, aprecio la valentía y la necesidad de este cine testimonial.

6 Viaje al presente

Viernes, 31/01/2013. L'Escorxador, Elche. Obra: *Da Capo*. Compañía: *Otra Danza*. Dirección: *Asun Noales*. Entrada: 10 €.

► He estado dudando hasta el último momento. A pesar de la cercanía del centro -una manzana y un atisbo de jardín nos separan- y la expectación debida. La danza, para poder apreciarla, exige un cierto nivel de concentración, una mirada limpia y un corazón dispuesto. Pero como la desafección de las instituciones de esta provincia con esta disciplina es total y todo lo que huele a presente o a futuro se desdeña en favor del pasado, las oportunidades escasean. Asun Noales y yo nos conocimos allá por el año 2007, cuando yo me encontraba en una difícil situación personal y profesional, pilotando una nave sin control que se dirigía peligrosamente hacia un arrecife. Gracias a sus conocimientos, a sus contactos y a sus consejos, pudimos evitar, in extremis, que se editase la crónica de un hundimiento anunciado. Lo poco que sé de danza lo he ido aprendiendo de ella. Observando su trabajo, su disciplina, su rigor y su lucha. Tenemos distinto carácter y distinto genio. Aunque cada uno, a su manera, es cónsul de un país llamado *Obstinación*. El espectáculo me ha fascinado. Esencial, despojado, vital, mortal. Podría escribir y escribir. *Apalabrarlo* todo. Pero, durante toda la función, un breve poema de Valente, como una mariposa negra, ha aleteado una y otra vez sobre mi pecho: *Cuando ya no nos queda nada, / el vacío de no quedar / podría ser al cabo inútil y perfecto*. Puntos suspensivos.