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Viaje a ninguna parte
Domingo, //. Li-

bro: Historias de Roma. Autor: En-
ric González. Editorial: RBA. Pre-
cio:  .  

Tengo la gripe. O, quizá, sea más
correcto decir que la gripe me tie-
ne a mí. De momento, hasta que
mañana visite a mi médico de fa-
milia, no dispongo de la certeza.
Solo soy poseedor de los síntomas.
El síntoma, como tal, no certifica
la existencia de la enfermedad. La
falta de una prueba diagnóstica
que asegure el padecimiento de
patologías como la depresión o la
fibromialgia, minimiza el carácter
científico de la evaluación en favor
de su interpretación. Toda inter-
pretación necesita de una ideolo-
gía, la ideología es un fruto que
brota de un sistema de pensa-
miento y éste, el hijo bastardo de
una cultura. De ahí que, especiali-
dades como la psiquiatría, se her-
manen con el arte contemporáneo
y abracen, quizá sin saberlo, los
postulados de la posmodernidad.
La enfermedad, como la identi-
dad, se vuelve líquida y adquiere
la forma del recipiente donde se
coloca. Esta idea alimenta la posi-
bilidad de no ser más que un pa-
trón, un parámetro situado en una
gráfica, un hecho cultural. Lo que
me fascina y me divierte. Como no
tengo intención de dejar que me
mate el aburrimiento, me propon-
go recorrer el mundo sin salir de
casa. Si Julio Verne, sin moverse de
Nantes, viajó a la luna y recorrió
. leguas de fondo submari-
no, yo no quiero ser menos.  De
momento, me voy a Roma de la
mano del escritor y periodista En-
ric González. Hasta mañana. 

Viaje al cine español 
Lunes, //. Cine. Pelí-

cula: La herida. Dirección:  Fer-
nando Franco García. Filmin. Al-
quiler: , . 

«¿Qué tal por Siberia?», le he
preguntado a mi padre cuando ha
llegado a casa cerca del mediodía.
Se ha limitado a sonreír y a entre-
gar la mercancía. Como no quiero
que suba a casa y el virus le haga
un siete, el intercambio se ha pro-
ducido en el portal. A primera
hora, mi hermana A., que durante
el fin de semana me había propor-
cionado asistencia, me ha enviado
un mensaje diciéndome que ha-
bía pasado la noche con fiebre y
que estaba en cama. Es, de mo-
mento, mi primera víctima.  Des-
pués, he hablado por teléfono con
mi madre. Me ha repetido, por
enésima vez,  los cuatro pilares de
su sabiduría: no fumes, no te ex-
pongas a las corrientes, come de
caliente y bebe mucho zumo de
naranja. Ya convertida en la zari-
na, ha enviado a mi padre, Miguel

Strogoff, cargado de  tuppers a los
inhóspitos paisajes donde reina la
pandemia. Mi madre tiene una
costumbre que siempre le afeo.
Prepara sus envíos en bolsas de su-
permercado a las que les hace un
nudo bajo, muy pegado a la tapa-
dera de los cacharros, dejando las
asas firmes y erectas como las ore-
jas de un chucho expectante. Lo
que provoca que mi padre, llane-
ro solitario, visto en plano general,
con su andar pausado, parezca un
yayoflauta vengador eincendiario
que, armado con sus cócteles mo-
lotov sujetos por las orejitas, ande
dispuesto a iniciar un gamonal en
defensa de su pensión. Por la tar-
de, después de una siesta de la que
he emergido maltrecho por el do-
lor muscular y la fiebre, me he ido
al cine. En realidad tan solo he re-
corrido los  pasos que separan
la cama del sofá. La película y su
protagonista me han dejado ex-
hausto. Por más que me he esfor-
zado, no he encontrado la calidad
interpretativa ni los valores cine-
matográficos que avalen sus pre-
mios.

Viaje al pasado
Martes, //. Libro:

El invitado amargo. Autores: Vi-
cente Molina Foix, Luis Cremades. 
Editorial:Anagrama. Ebook:
, .

Espoleado por las noticias apa-
recidas en la prensa y necesitado
de alguna novedad que varíe la ru-
tina de mi encierro, esta mañana
he hecho click y desde el más allá
-la nube- ha descendido al más
acá -mi lector- un nuevo libro. Es-
crito a dos voces por el escritor Vi-
cente Molina Foix -V.M.F.- y el po-
eta Luis Cremades -L.C.- recons-
truye, a través de capítulos que fir-
man de forma alterna, la relación
amorosa que ambos mantuvieron
a principios de la década de los .
Aunque en todo momento, el rela-
to de los acontecimientos, en la voz
de L.C. se me antoja más veraz y
menos velado frente al exceso de
imágenes, el estilo alambicado, la
propensión al culturalismo y la
afectación que me transmite la na-
rración de V.M.F., cuando la pan-
talla me indica que he consumido
el  del libro, empiezo a impa-
cientarme. Agradezco las referen-
cias a personas, hechos o lugares
que reconozco y  siento como pro-
pios, que están insertados en mi
memoria: El Forat, el Misteri, el
descubrimiento del deseo por los
pares, la playa de San Juan, los ci-
nes Astoria, Aleixandre, Pombo,
Benet, Alicante, ciertas calles de
Madrid o Elche. Pero el exceso de
estilo maniobra como un disposi-
tivo elusivo que no alcanza a nom-
brar. Y necesito que la palabra se
encarnice. 

Viaje al futuro
Miércoles, //. Fic-

ción Sonora, RNE . Obra: Blade
runner. Dirección: Benigno More-
no. Adaptación: Alfonso Latorre.
Intérpretes: Antonio de la Torre,
Álex Angulo. Fuente: rtve.es

R., mi médico, me anotó en una

cuartilla el proceso, las precaucio-
nes debidas, la posología de los
medicamentos y me pronosticó
varios días más de aislamiento y
padecimientos varios. En casa,
viendo morir las horas, he descar-
gado el podcast de RNE en el telé-
fono móvil, lo he clavado en el re-

productor, he cogido el mando a
distancia, he bajado las persianas
y le he dado al play. La estancia se
ha llenado de voces, de música, de
efectos. Y, en mitad de la vigilia, en
un estadio febril, la profecía y la
palabra lo ha impregnado todo.

Viaje a la memoria
Jueves, //. Teatre

Arniches, Alicante. Filmoteca. Pe-
lícula: Las maestras de la Repúbli-
ca. Dirección: Pilar Pérez Solano.
Entrada:  .

Mal asunto. Cuando en una
misma frase conviven las pala-
bras mujer y república, cualquier
opinión es interpretada en clave
política. Política de género o po-
lítica de estado. Tanto me da. Solo
diré que los valores cívicos no
siempre coinciden con los valo-
res cinematográficos. Aún así,
aprecio la valentía y la necesidad
de este cine testimonial.  

Viaje al presente
Viernes, //. L’Escor-

xador, Elche. Obra: Da Capo.
Compañía: Otra Danza. Direc-
ción: Asun Noales. Entrada:  .

He estado dudando hasta el úl-
timo momento. A pesar de la cer-
canía del centro -una manzana y
un atisbo de jardín nos separan-
y la expectación debida. La dan-
za, para poder apreciarla, exige
un cierto nivel de concentración,
una mirada limpia y un corazón
dispuesto.  Pero como la desafec-
ción  de las instituciones de esta
provincia con esta disciplina es
total y todo lo que huele a pre-
sente o a futuro se desdeña en fa-
vor del pasado, las oportunidades
escasean. Asun Noales y yo nos
conocimos allá por el año ,
cuando yo me encontraba en una
difícil situación personal y profe-
sional, pilotando  una nave sin
control que se dirigía peligrosa-
mente hacia un arrecife. Gracias
a sus conocimientos, a sus con-
tactos y a sus consejos, pudimos
evitar, in extremis, que se editase
la crónica de un hundimiento
anunciado. Lo poco que sé de
danza lo he ido aprendiendo de
ella. Observando su trabajo, su
disciplina, su rigor y su lucha. Te-
nemos distinto carácter y distin-
to genio. Aunque cada uno, a su
manera, es cónsul de un país lla-
mado Obstinación. El espectácu-
lo me ha fascinado.  Esencial, des-
pojado, vital, mortal. Podría es-
cribir  y  escribir. Apalabrarlo

todo. Pero, durante toda la fun-
ción, un breve poema de Valente,
como una mariposa negra, ha ale-
teado una y otra vez sobre mi pe-
cho: Cuando ya no nos queda
nada,/el vacío de no quedar/po-
dría ser al cabo inútil y perfecto.
Puntos suspensivos.�
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